Especies de Espacios

Describir el escribir

2006-09-17T13:02:00.000-07:00

"Un escritor es algo extraño. Es una contradiccion y tambien un sinsentido. Escribir tambien es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. Un escritor es algo que descansa,con frecuencia,escucha mucho. No habla mucho porque es imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito y sobre todo de un libro que se está escribiendo. Es imposible. Es lo contrario del cine,lo contrario del teatro y otros espectáculos. Es lo contrario de todas las lecturas. Es lo más difícil. Es lo peor. Porque un libro es lo desconocido,es la noche, es cerrado,eso es. El libro avanza, crece,avanza en las direcciones que creíamos haber explorado,avanza hacia su propio destino y el de su autor,anonadado por su publicación: su separación,la separación del libro soñado,como el título del hijo,siempre el más amado"
MARGUERITE DURAS, "Escribir"

Vestigios de Alin

2006-09-13T21:45:00.000-07:00

Juliette says/

Alin, proyectaba una teoria en medio de un vernissage de señoras sombrero, frutillas y discursos vacios: el licor de anis, es mas rico en botella de vidrio. Alin, que calcaba mapas de neurociencias, en sus horas libres, avisto, asi, como quien no vive y de repente todos sus instantes se concentran en un segundo, a C. Un mediator dei, que dice que. piensa para. sueña con.

En su rostro adverti, realmente aquella niebla que suele subir mientras dura el placer de sentirse por arriba de los demas. Lichtenberg

Y

como una hiedra de la que es necesario podar sus ramas de tanto en tanto, asi era la conversación. Los espacios reducidos -dice M- montan el habitat ideal para la escritura. Sade -Imperioso, colérico, irascible, extremo en todo, con una imaginación disoluta como nunca se ha visto, ateo al punto del fanatismo, ahí me tenéis en una cáscara de nuez... Mátenme de nuevo o tómenme como soy, porque no cambiaré. - y los 29 años en su prisión. Asi empezaba. Genet y sus otros tantos. El encierro y el esculpir mundos posibles. Y de pronto, el extravio, el pot purri mental, la necesidad o el azar de sumergirse en la lluvia, rifando la metafora.

A> Quiero hoy, sacarme este Hector Viel Temperley del corazon.
C> No te hagas la emancipada intelectual, que sufris de baja presion.

De como Katz era una urna de sociable

2006-09-13T03:32:00.000-07:00

Juliette says/

Confundida y tanto como una pantomima en un hipódromo, Katz manoteó un cuadernito. Su cabeza era el oceáno en donde, cada tanto, salen dos o tres caracoles buenos. El cuento: usted se pone la bata, las enfermeras lo asisten, le sacan el miedo, el poema: la sala de operaciones, la escritura: una extensión del sistema nervioso. Llegó a la salita y estaban todos medicamentados, el de azul que estaba al lado mío me dijo: la letra P, mirala bien, es un monóculo. ¿Qué? que la letra P, si la mirás bien, tiene forma de monóculo. Ah. Fijáte en Marina, ella te va a ayudar, es una psicoterapeuta orientadora. ¿Orientadora? No soy una hiedra holotrópica. Bueno,pero ¿dibujo el caminito de la casa? ¿hago el humo de la chimenea? ¿le pongo manzanitas a los árboles?. No sé, no preguntes eso. Fijáte bien, tus clavículas son perchas. ¿Qué? que tus clavículas, si las mirás bien, tienen forma de perchas. O sino mirá por la ventana,que faltan muchas horas todavía y pensá: ¿por qué le dicen rosas a las rosas si son rojas?. No sé. Katz creia en esos sincrodestinos, en esa fe jungiana en Wolfang Pauli y en algunas canciones de Deep Purple, saliendo de la entrevista tarareaba "es una trampa, cuando escarmentaré", "es una trampa,cuando escarmentaré" y de repente, la visión, la luz, la fe jungiana y el relato de Zurcí, del paciente que describia el sueño de un escarabajo, acercandose a la ventana pudo comprobar, efectivamente, su materialización en el acto. Y cantaba la canción de Deep Purple "oh,es una ilusión, cuando escarmentaré"

2006-09-12T20:19:00.000-07:00

by Cowboy

Recordando al maestro Juan Anselmi, en el aniversario de su inolvidable tango “Elena”.

Elena, insuflando esa suave turbulencia en el pecho al que la admira, su pupilas nubosas, sin mirada, espejaban el cielo que se diluye en la hondura del horizonte, cada centimetro de su blanco relieve sugiere la desnudez, la adoracion, ensombreciendola en gnosticismo.
Se sento frente a mi y su primera expresion quiso ser deliberadamente espuria. Entre calida y fragil. Ahogue mi frustracion en mis puños junto con pensamientos funebres poco metaforicos. Como cada vez que la veia, no pude evitar la espesura amarga que se apoderó de mi intimidad.
- Elena
- Buenas tardes Juan
- Buenas tardes, elena. Le pido un café?
- Un vaso de leche
- Mozo, un vaso de leche para la señorita. Para mi un café.
- Fria, por favor. Bien fria.

Era invierno. En cualquier clima, elena era mi microclima. Un temporal de mudez y blancura.
- Le escribi un tango
Sonrió. Su sonrisa era como un amanecer oculto entre montañas y nieve y masas de niebla. En cualquier caso, sin ningun esfuerzo lograba tal monumental creacion. Eso me tenia siempre en suspenso, que en cada gesto suyo habia un vertigo que apiñaba y estrujaba el alma. Elena era una puñalada en la espalda del universo.
- Su sonrisa es mi mejor vindicacion
- Le agradezco, juan.
- Muestre un poco de curiosidad, elena.
- Realmente lo aprecio. Como se llama el tango?
- Elena.

Y cuando dije su nombre, mi mirada se me solto sin querer e intento penetrar sus ojos. Cai en el vacio una vez mas y me senti mal fisicamente.

- El tango lleva su nombre porque creo que de alguna manera es la expresion sonora de su espiritu. Me gusta pensar que usted sea la materializacion de su palabra, el difuso golem que produce un sonido. La elena arquetipica entre todas las elenas. Y yo soy la musica que acompaña la revelacion; cuando me habla siento que me repliego al piano que existe en mi escenario interior, cuando calla ataco el bandoneon, embrujado por su ausencia. cada nota corresponde a una sensacion, una tarde con usted es una conjugacion armonica de notas. Mi tango es la version musical exacta de nuestros encuentros. Es la experiencia mia traducida a cancion.
- Suspiraria, pero no debo. ¿Las mujeres siempre lo han poseido asi, juan?
- Asi nunca.
- Su problema es la incontinencia poetica, a veces parece un hombrecito desnudo y liviano en medio de un gran viento. Siento que me pide ayuda. No se cuanto hay de locura y de universal en su amor. Porque el amor para mi es siempre particular. Bueno, ¿cuando tendre oportunidad de escucharlo?
- Cuando me acompañe al Cornetin
- Bueno. Ya iremos.
- Conozco sus “nuncas”, elena. He recorrido todo el mapa.
- No sea malo, juan. Sabe que me pierdo en la milonga. La musica que me mueve es otra.
- Ya se, es el silencio. Que el silencio es musica, elena. Es esa melodia exacta que adorna el universo. Tendria que atreverse al compas de los silencios. En el tango que le hice abundan.
- No es el silencio, juan. No me juzgue tan así, tan lejana.
- la juzgo bella e insondable. Yo la quiero elena. La quiero con locura.

Elena toma un sorbo de leche, agarrando el vaso posesivamente, como aferrandose muy intimamente a él. Mira distraidamente por la ventana.

- Mi vida, alma mia... es una larga tautologia, y ninguna metafora. Los tiempos que concedo disciplinan las notas con una rigurosa luminosidad, que no teme y que no otorga. Quise hacer de mis pasiones y de mis partituras un grandioso ajedrez, para descubrirme en los movimientos del peon. Y ya se que terminare olvidado, que es la forma mas despiadada del recuerdo. A lo sumo soy una figura accidental en el museo de los grandes, una pluma de tendencias armonicas desdibujadas, de notas ocasionales, una referencia piadosa o pretenciosa de algun erudito. Pero cuando estoy con usted ya no me importa la posteridad. Y no me importaria sacarle orilla a mi vida para arrimarla a su muerte, ese momento en el que estemos juntos. Y mientras tanto vivo el momento negativo y ensayo tangos que la capturen. Y en este tango estan los hilos invisibles que tejen el final, la superacion de todas nuestras contradicciones, y luego a la afirmacion de usted, la idea y la carne que es usted, la trinidad del buho, el atardecer y minerva. Este tango que le hice, este tango que la llora....
- Juan, a mi no me gusta el tango.
a mi me gusta el rockabilly.

...

- Entiendame ahora. y no es que me gusta así nomas. si me viera los sabados, sudar rockabilly... Es ese ritmo a fuerza de latigazos, de explosiones, de copos fosforescentes, de motores salvajes y estrellas que iluminan la ruta como una pista de baile. Le cambio su recia poesia del alma por un Be bop a lula. Su musica me adormece en la apatía, juan. El tango tiene un aire a decreto. Establece las cosas pasadas, las demora en un denso vicio, esa nostalgia aletargada, sadica, imposible...basta. Los nuevos ritmos, en cambio, evitan esa triste sombra. y hacen gritar al porvenir.

Hoy es 1958 y es lunes, cae agua desde un cielo tremulo y arruinado, frondizi asume a las 6 de la tarde. Y hace dos dias que Juan trata de escribir un rock. Pero no puede, no le sale...

12 de septiembre

2006-09-11T23:36:00.000-07:00

Juliette says/

Ese touch en Eleutheria. Como si todos sus dientes fueran ideas, como si ese barroquismo dialéctico pop dejara entrever una densa debilidad hacia el género humano. Con toda intención Euletheria encriptada, era una encriptada que encriptaba, su mayor logro: la intraliteratura. Tal vez en una de esas clases microfísicas se dejaba llevar por esa idea tan Wildeana del intramundo, a veces también se sentía atraída por ese poemónculo de J.G. Ballard, ese de la fe en la belleza de los choques de autos. ...en la belleza de los choques de autos, en la paz de los bosques sumergidos...." ...en la belleza de los choques de autos, en la paz de los bosques sumergidos...." ...en la belleza de los choques de autos, en la paz de los bosques sumergidos...."

11 de septiembre

2006-09-11T19:37:00.000-07:00

Juliette says/

Muy bien. Disgregada. Los mundos kafkianos se contraponen con el homme-pluma como diria Flaubert del mimo-poeta de Jodorowsky -y aqui interviene el violento Futurismo de Marinetti y su manualito de literatura violenta- No sé. No imagino a Marinetti acostado en su alfombra persa y hablando de la estilizacion de la literatura llena de sustantivos casi minotauros: hombre-pluma;mujer-papel;niño-silla. Etcétera. Si queda algo de mi estirpe judaica tendiente al verborum ludus, al gioco di parole, al worstpiel se ve manchada de tendencias antropocentricas y antropomorficas. Me refiero a un problema de estilo. Una prosa como quien estira un helado en Freddo durante años pársec. La literatura es una ciencia a largo plazo, tal vez. Y aqui otra vez ¡oops! el engaño de lo taxativo. El corralito de la razón. La jaula de la narrativa. Vuestra palida razon nos oculta el infinito, etcétera. Y entonces, la luz, una piedra fundamental envuelta en. Algunas esquelas, casi epigramas, muy epistolares. Y Leonora Carrington gritándole a Andre Breton: ¡La milanesa será frita o no será!. Tal vez es mi intencion escribir una novela con simetrias historicas que incluya algo de romanticismo. La ideita era basicamente juntar a las parejas de la historia (y sí, habia empezado por escribir sobre Hannah y Martin, pero tuve comentarios reaccionarios). Mis pseudo journals polifonicos en realidad son una mascara para ocultar mi profunda verguenza por confundirme la direccion de los colectivos (de hecho, hace no tan poco confieso haberme tomado el colectivo 59 en direccion contraria y terminar muy confundida en el Tren de la costa)